

DE LA POMETEȘTI LA LILIECI

Scriitori din Nordul Doljului



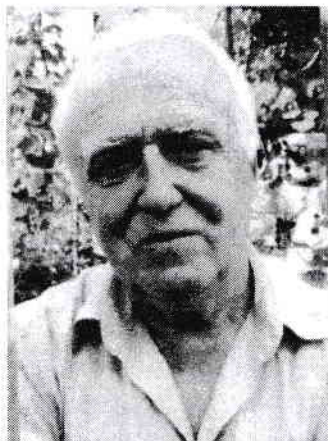
Craiova
2022

CUPRINS

Nășteau cândva din sate scriitori (Prefață de Horia Bădescu)	5
Marian Barbu	7
Victor Buescu	26
Ionel Ciupureanu	36
Ilie Guțan	48
Constantin Lupeanu	61
Nicolae Lupu	73
Alexandru Macedonski	79
Ion Militaru	111
Ion Munteanu	123
Niculina Oprea	143
Ion Pachia-Tatomirescu	158
Teodor Preda	175
George Sorescu	182
Marin Sorescu	197
Ștefan Vlăduțescu	230
Aurelian Zisu	243
Fișă biobibliografică a autoarei	257
Din referințele critice	259
Scriitori incluși în volume anterioare ale autoarei	269

MARIAN BARBU

Cunoscut în Craiova și în țară ca una dintre figurile proeminente în rândul profesorilor de limba română, care a format peste patruzeci de promoții și a fost mentorul a mii de copii care s-au îndrăgostit de literatură, Marian Barbu este, deopotrivă, un redevabil critic și istoric literar, care a scris, în presa literară și în cărțile sale, despre circa trei sute de autori – din Oltenia, din țară sau din lume. Dar este și un poet ale cărui versuri se caracterizează prin „încărcătură metaforică, profunzimea reflecțiilor și meditații filosofice”, un prozator stăpân pe topica frazei, vioiciunea dialogului, acuratețea textului și limpezimea stilului, precum și un ziarist care a păstrat curiozitatea, capacitatea de descoperire și subliniere a esențialului, obiectivitatea – exersate la începutul carierei, când a lucrat în presă. Marian Barbu s-a născut la 29 septembrie 1939, în satul Milești, județul Dolj. Un sat tradițional de poveste, despre care spune, într-o scriere autobiografică recentă, că a avut și oarecare funcții administrative, chiar centru de comună, actualmente fiind în raza comunei Șimnicu de Sus. Părinții săi au fost Constantin Barbu și Elena (născută Vizuină), țărani săraci, cu două pogoane de pământ. Clasele primare le-a urmat în satul natal, iar cele gimnaziale în satul de centru al comunei Izvor. A devenit apoi elev al Liceului „Frații Buzzești” din Craiova (1953-1956). Din anul 1959, a fost admis student la Facultatea de Limba și Literatura Română a Universității din București, pe care a absolvit-o în anul 1964, cu media 9,75. Pauza de trei ani de după liceu este una care li s-a întâmplat multor copii în epocă. Pentru că părinții nu intraseră în gospodăria colectivă, nu putea obține o bursă care să-i asigure urmarea facultății. În anul 1976 a obținut titlul academic de Doctor în Filologie al Universității din București cu teza *Romanul de mistere în literatura română*. Criticul literar se mândrește și astăzi cu faptul că președinte de comisie la doctorat a fost academicianul Ion Coteanu, lingvist redevabil în aria de specialitate a Europei, iar



membri ai acesteia academicianul Al. Dima și profesorii universitari Dim. Păcurariu (conducătorul lucrării), George Munteanu și Eugen Todoran.

Concomitent cu atracția către literatură, cea către domeniul didactic s-a manifestat de timpuriu, în anii de după liceu, când, de la vârsta de 17 ani, în perioada 1956-1958, a lucrat ca profesor suplinitor de matematică și limba română în diferite școli din regiunea Oltenia. La absolvirea facultății a „prins” un post de profesor de limba română la liceul unde învățase, „Frații Buzești” din Craiova, unde a rămas până la pensionarea din 2003, cu o scurtă perioadă (1965-1971) când a lucrat ca ziarist, responsabilul rubricii de cultură și învățământ, la cotidianul „Înainte”. În primii trei ani de activitate ziarul avea cuprindere pe toată Regiunea Oltenia, apoi, după revenirea la împărțirea teritorial-administrativă pe județe, în 1968, a rămas doar al județului Dolj.

După 1989, în paralel cu activitatea de la catedra liceală, cu cea de scriitor, critic și istoric literar, îl regăsim pe Marian Barbu la conducerea unor publicații sau a unor cenacluri literare, în viața didactică universitară sau în coordonarea unor entități organizatorice culturale și scriitoricești. Astfel, a fost redactor șef al revistei săptămânale de cultură „Meridian”, din Craiova, anii 1990-1992 și redactor șef al revistei trimestriale „Lamura”, în perioada 2001-2004; conferențiar universitar doctor la Universitatea „Mihai Viteazul” din Craiova (1992-1994) și decan al facultăților de Psihologie-Pedagogie, Educație Fizică și Sport, de la Colegiul Pedagogic (1992-1993); profesor asociat la Facultatea de Litere și Istorie, Facultatea de Teologie Ortodoxă, în perioada 1994-2000. Timp de un deceniu, între anii 1995 și 2004, a fost președinte al Cenaclului „Alexandru Macedonski”, al Societății Scriitorilor Olteni și vicepreședinte al respectivei societăți. Timp de trei ani, între 1990-1993, a deținut și funcția de vicepreședinte al Ligii Culturale Oltenia. A fost membru al Societății de Științe Filologice din România și, în perioada 1990-2000, președinte de onoare al Comisiei Județene Dolj de Limba și Literatura Română. Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, din anul 1986, precum și membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România.

Debutul publicistic poate fi considerat în 1962, în nr. 3 al revistei „Limba română”, a Institutului de Lingvistică București, cu eseu *Dialectologie – Glosar regional, satul Milești, comuna Izvor, regiunea Oltenia*. După alte câteva articole, în ziarul „Înainte”, publică, în revista „Ramuri”, în 1965, un articol de critică literară, respectiv o recenzie la micromonografia *Liviu Rebreanu*, de Alexandru Piru. Debutul editorial este marcat prin publicarea ciclului de versuri *Septembrie, fată tătară*, în volumul *Caietul debutanților*, al Editurii Albatros, în 1979. Prima carte de autor apare în 1981, *Romanul de mistere în literatura română*, la

editura craioveană Scrisul Românesc. De aproape șase decenii, din 1965 și până în ziua de azi, Marian Barbu s-a remarcat drept un fervent colaborator la reviste literare, reviste de cultură și ziare, din țară și din străinătate. Încă la împlinirea vârstei de 65 de ani, într-o lucrare dedicată acelui eveniment, erau menționate peste 80 de publicații, iar în cei aproape 20 de ani care au trecut de atunci această cifră a crescut. Menționăm câteva: *Ramuri, România literară, Steaua, Contemporanul, Limbă și Literatură Română, Astra, Arca lui Noe, Vatra, Caiete Critice, Literatorul, Noua Revistă Română, Luceafărul, Mozaicul, Argeș, Familia, Dacia Literară, Bucovina Literară, Orizont, Ateneu, Scrisul Românesc, Convorbiri literare, Tomis, Tribuna* – din țară, iar din străinătate: *Observator* (Canada), *Dorul* (Danemarca), *Antology of the Paradoxist Literary Movement* (USA), *Minimum* (Israel), *Lumina* (Serbia), *Literatură și Artă* (Republica Moldova).

Scriitorul Marian Barbu s-a bucurat și se bucură de prețuirea aproape a tuturor elevilor și studenților săi, ajunși, mulți dintre ei, în profesii și funcții importante. De asemenea, are prețuirea colegilor de breaslă scriitoricească, deși este unul dintre criticii literari foarte severi, care n-au făcut rabat de la exigențele unei asemenea îndeletniciri. Acestora li se adaugă ceea ce putem numi „recunoașterea oficială” a muncii sale, reflectată prin numeroase premii, medalii, diplome, însemne aniversare și altele asemenea. Menționăm câteva dintre ele: Medalia Jubiliară, Liceul de matematică-fizică „Frații Buzzești”, 100 ani de existență (1982); Diplomă de Excelență, pentru merite deosebite în sprijinirea culturii, acordată de Inspectoratul pentru Cultură al Județului Dolj (1995); Diplomă de Onoare cu Premiul „Alexandru Piru”, acordată de Societatea Scriitorilor Olteni (1996); Diplomă de Onoare și Cetățean de Onoare, acordate de Prefectura Județului Dolj și Consiliul local Șimnicu de Sus (1996); Premiul literar „Tudor Arghezi”, acordat de Inspectoratul pentru Cultură, Dolj (1996); Premiul „Șerban Cioculescu”, pentru critică și istorie literară, acordat de Fundația „Scrisul Românesc” (1997); Premiul Academiei Internaționale „Mihai Eminescu” pentru istorie și critică literară (1998); Diplomă de Onoare a Municipiului Craiova (1999); Diplomă de Excelență, acordată de Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România (1999); Diplomă de Excelență, acordată de Ministerul Educației și Cercetării, din România (2002); Premiul „I. D. Sîrbu”, acordat de Guvernul României, Ministerul Culturii și Cultelor și revista Lamura (2002); Diplomă de Excelență, conferită de Fundația „Scrisul Românesc” (2003); Medalia „Meritul Cultural”, clasa a III-a, acordată de Președinția României (2004); Premiul Național „Marin Sorescu”, oferit de către Academia Română și Primăria Municipiului Craiova (2006).

Cărți publicate:

Critică și istorie literară: *Romanul de mistere în literatura română*, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1981, 250 pp. Ediția a II-a: 2003, Craiova, Editura Fundației Scrisul Românesc, 380 pp.; *Aspecte ale romanului românesc contemporan*, vol. I, II, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1993, 1995, 264, 338 pp.; *Simbolistica poeziei lui Ion Barbu* (în colaborare cu Simona Barbu), Craiova, Editura Spirit Românesc, 1997, 176 pp.; *Reexaminări critice*, Craiova, Editura Spirit Românesc, 1997, 324 pp.; *Ipostaze și metastaze ale discursului oficial* (Note și impresii de lectură despre lucrările Primului Congres al Scriitorilor din R.P.R., 18-23 iunie 1956), Craiova, Editura Sitech, 2000, 241 pp.; *Trăind printre cărți*, 10 volume: I, II, IV – Editura Fundației Culturale „Ion D. Sîrbu”, Petroșani (430 pp. – 2001, 480 pp. – 2002, 400 pp. – 2005); III, V, VI, VII – Editura Sitech, Craiova (470 pp. – 2004, 480 pp. – 2008, 760 pp. – 2012, 444 pp. – 2014); VIII, IX – Editura Grafix (336 pp. – 2018, 212 pp. – 2019); X – MJM, Craiova (2021, 260 pp); *Dicționar biografic al membrilor Societății Scriitorilor Olteni*, Craiova, Editura SSO, 2003, 336 pp.; *Oceanul timpului – 65*, carte aniversară, Craiova, Editura Sitech, 2004, 200 pp.; *Medalionul literar – structură permanentă de cultură și educație* (în colab.), 2 vol., Craiova, Editura Ramuri, 2006, 1100 pp.; *La Lileci... 6 Cărți în căutarea lui Marin Sorescu*, Craiova, Editura Sitech, 2009, 380 pp.; *Universală...* (despre scrieri din literaturile lumii), Editura Sitech, 2010, 729 pp.; *Amurgul zeilor... olografi* (corespondență primită), Craiova, Editura Sitech, 2011, 556 pp.; *Mircea Eliade – subiect logic și gramatical* (comentarii critice), Craiova, Editura Sitech, 2013, 280 pp.; *Cercuri de vârstă – 75*, Craiova, Editura Sitech, 2014, 350 pp.; *Convergențe tematice în romanul contemporan: 1948-2014*, Craiova, Editura Grafix, 2015, 686 pp.; *În zigzag cu viața mea*, Craiova, Editura Grafix, 2017, 584 pp; *Critica și istoria literară în primă instanță* (antologie de cronică literare), 2 vol., Craiova, Editura Grafix, 2019:

Proză: *Orașul la ora amintirilor*, roman, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1984; *Câmpia nu este singură*, roman, București, Editura Albatros, 1986; *Aproapele nostru trădează*, roman, Craiova, Editura Meridian, 1992; *Colonelul de la Ghiol*, roman, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1996; *Brazii din Poiana Soarelui*, povestiri pentru copii, Craiova, Editura Spirit Românesc, 1998; *Fuga de sub model*, proză scurtă, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 2002.

Poezie: *Septembrie, fată tătară*, ciclu de versuri în *Caietul debutanților*, București, Editura Albatros, 1979, pp. 35-47; *Provizii de soare*, poeme, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 2004; *Oglinzile din Chicago*, aproape poeme, Craiova, Editura Sitech, 2006; *Poeme americane*, Craiova, Editura Sitech, 2008; *Aproximări soresciene*, poeme, Craiova, Editura Sitech, 2012; *Cuvântul – neîmblânzitul*

deștar, restanțe lirico-epice, Craiova, Editura Sitech, 2012; *Înfrișoșata iubire sau Statuile iubirii*, restanțe lirico-epice, Craiova, Editura Sitech, 2012; *Mulțumesc lui Newton*, restanțe lirico-epice, Craiova, Editura Sitech, 2012; *Icoane pe sticlă sau facturi lirico-epice neonorate la timp*, Craiova, Editura Sitech, 2013; *Somnul copacilor*, Craiova, Editura Grafix, 2021.

Scrieri didactice: *Tradiții ale învățământului românesc* – Liceul de matematică-fizică „Frații Buzești” din Craiova (în colaborare, autor și coordonare), Iași, Reprografia Universității „A. I. Cuza”, vol. I, 1984; *Centenar – 1882-1982, Liceul de matematică-fizică „Frații Buzești”, Craiova, Omagii* (în colaborare, autor și coordonare), Iași, Reprografia Universității „A. I. Cuza”, vol. II, 1984; *Limba și literatura română în liceu* – manual pentru învățământul preuniversitar, coautor, Craiova, Societatea de Științe Filologice din România și revista „Ramuri”, 1998; *Liceul „Frații Buzești” – 115 ani* (coautor și prefață), monografie, Craiova, Editura Aius, 1997; *Metodica predării limbii și literaturii române în învățământul primar* (coordonator și prefață), Craiova, Editura Gh. Alexandru, 2003; *Îndrumător metodic pentru învățători, părinți și elevi (lecturi literare pentru clasa I)*, în colaborare, coordonator și prefață, Craiova, Editura Gh. Alexandru, 2003.

Antologii: *Lumina cuvintelor*, culegere literară a cenaclului „Alexandru Macedonski”, Casa Corpului Didactic Dolj (selecție, coautor și coordonator; prefață de Ion Rotaru), Craiova, 1976; *Arborii timpului*, culegere literară a cenaclului „Al. Macedonski” (selecție, coautor și coordonator; prefață de Pompiliu Marcea), Casa Corpului Didactic, Craiova, 1979; *Zei vegetației, antologie de poezie și proză a Comunei Literare Bechet*, Craiova, Editura Meridian, 1993; *Învingătorul lui Napoleon*. Antologie de proză scurtă (selecția textelor, prefață, medalioane, referințe critice și bibliografie), Craiova, Editura Spirit Românesc, 1999; *Contribuții eminesciene* (antologie alcătuită de...), Editura Dorul, Danemarca, 2001; *La început a fost Cuvântul...* (antologie literară, lectură, coordonare, postfață), Craiova, Editura Societății Scriitorilor Olteni, 2001.

Ediții îngrijite din scriitori clasici: Ioan M. Bujoreanu, *Mistere din București* (ediție îngrijită, note, glosar și bibliografie de Marian Barbu; prefață de Ștefan Cazimir), Editura Minerva, București, 1984; Hortensia Papadat-Bengescu, *Concert din muzică de Bach*, roman (prefață, tabel cronologic, aprecieri critice și bibliografie de Marian Barbu), București, Editura Albatros, 1990, 1994; Gala Galaction, *La răscruce de veacuri*, roman (ediție îngrijită și postfață de Marian Barbu), Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1991; Ion Agârbiceanu, *Licean... odinioară* (ediție îngrijită, tabel cronologic, referințe critice și bibliografie de Marian Barbu), Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1994; Barbu Delavrancea, *Hagi-Tudose*, antologie de proză, (prefață, tabel cronologic, bibliografie și apre-

cieri critice de Marian Barbu), Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1994; *Viața minunată a lui Anton Pann*, roman (ediție îngrijită și prefată de Marian Barbu; postfață de Marin Sorescu), Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1996; Traian Demetrescu, *Între vis și realitate*, antologie de poezii și critică literară (ediție îngrijită, tabel cronologic, prefată și bibliografie de Marian Barbu), Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1996;

Prefețe sau postfețe la peste treizeci de volume ale unor autori contemporani, printre care: Constantin Voiculescu, Constantin Urucu, Ion Dugășescu, Nicolae Văduva, Ion Anastasia, Valeriu Butulescu, Mihai Lisei, Jean Băileșteanu, Iulia David, Emil Lăzărescu, Dumitru Velea, Ion Floricel, Iulia Bulmez, Alexandru Gheorghe, Nicolae Șt. Sorescu, Iolanda Mănescu, Nicolae Bălașa, Beatrice Silvia Sorescu, Gabriela Buzduceanu, Virgil Pătrașcu, Mihai Măceș.

Editor: Fenimore Cooper, *Vânătorul*, roman, Craiova, Editura Meridian, 1991; Herman Landon, *Regina furtunii*, roman, Craiova, Editura Crisadi, 1993.

Studii și articole: peste 800 de studii și articole publicate în țară și străinătate (până la începutul anului 2022).

Referințe (selective) în:

Volume: Ștefan Cazimir, prefată la *Mistere din București*, de Ioan M. Bujoreanu, București, Editura Minerva, 1984; Florea Firan, *Profiluri și structuri literare. Contribuții la o istorie a literaturii române*, vol. I, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1986; Constantin M. Popa, *Clasici și contemporani. Eseuri critice*, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1987; *Sud-Vest. O antologie a scriitorilor contemporani din Oltenia* (coordonată de Bucur Demetrian, Ioan Lascu, Constantin M. Popa), Craiova, Editura Aius, 1998; Dumitru Micu, *Istoria literaturii române*, București, Editura Saeculum I.O., 2000; *La început a fost Cuvântul. Antologie a Societății Scriitorilor Olteni* (coordonator), Craiova, Editura Societății Scriitorilor Olteni, 2001; *Dicționar biografic al membrilor Societății Scriitorilor Olteni*, Craiova, Editura Societății Scriitorilor Olteni, 2003; *Dicționarul general al literaturii române*, Academia Română, vol. I (A-B) București, Editura Univers Enciclopedic, 2004; *Oceanul timpului – 65: carte aniversară*, Craiova, Editura Sitech, 2004; Aurel Sasu, *Dicționarul biografic al literaturii române*, vol. I (A-L), Pitești, Editura Paralela 45, 2006; *Medalionul literar – structură permanentă de cultură și educație* (coordonator), vol. I, II, Craiova, Editura Ramuri, 2006; Mihai Marcu, *Istoria controversată a literaturii române*, Craiova, Editura Socrate, 2007; Emil Lăzărescu, *Valori românești. Valori europene*, vol. I, Craiova, Editura Crăița Sudului, 2008; Marian Popa, *Istoria Literaturii Române de Azi pe Măine*, vol. II, București, Editura Semne, 2009; Lucian Dindirică (coordonator), *Dicționarul scriitorilor din județul Dolj*, Editura Aius, Craiova, 2010, pp. 24-30;

Publicații diverse: Mircea Zăciu, în revista „Steaua”, nr. 11, 1981; Mircea Popa, *Iarăși despre începuturile romanului românesc*, în revista „Tribuna”, 24 decembrie 1981; Nicolae Manolescu, *Actualitatea literară. Poeți tineri la Albatros*, în revista „România literară”, 15 octombrie 1981; Eugen Barbu, *Semnele poeziei*, în revista „Luceafărul”, 24 octombrie 1981; George Muntean, *Romanul de mistere în literatura română*, în revista „România literară”, nr. 27, 1 iulie 1982; Florea Miu, *Viața cărților. Orașul la ora amintirilor*, în revista „Ramuri”, nr. 12, 1985; Constantin M. Popa, *Vitalitatea unui destin literar*, în revista „Ramuri”, nr. 9, 1987; George Muntean, Cuvânt la lansarea cărții *Aspecte ale romanului românesc contemporan*, vol. I, în ziarul „Cuvântul Libertății”, iulie 1993; Dumitru Micu, Cuvânt la lansarea cărții *Aspecte ale romanului românesc contemporan*, vol. I, în ziarul „Cuvântul Libertății”, iulie 1993; Dan Milcu, *O panoramă a romanului contemporan*, în revista „Literatorul”, nr. 34, 1993; Răzvan Voncu, *Seninătatea vocației clasiciste*, în revista „Literatorul”, 1994; Răzvan Voncu, *Un decupaj din viața Cetății*, în revista „Literatorul”, nr. 42, octombrie 1994; Constantin M. Popa, *Toamna coloneilor*, în revista „Ramuri”, 1996; Constantin Cubleşan, *Aspecte ale romanului românesc contemporan*, în revista „Steaua”, nr. 6, 1996; Răzvan Voncu, *Plăcere și rigoare*, în revista „Literatorul”, nr. 7, februarie 1996; Tudor Nedelcea, *Aspecte ale romanului românesc contemporan*, vol. I, în revista „Excelsior”, an.1, nr. 1, februarie 1996; Luminița Ristea, *Sărbătorile culturii sau Ora Eminescu*, în ziarul „Cuvântul Libertății”, nr. 1957/1958, ianuarie 1997; Stan Velea, *Un roman total?!*, în „Jurnalul literar”, august 1997; Gheorghe Glodeanu, *Aspecte ale romanului românesc contemporan*, în revista „Archeus”, nr. 1, 1998; Nicolae Cârlan, *Ion Barbu într-o exegeză nouă*, în revista „Convorbiri literare”, nr. 3, 1998; Constantin Cubleşan, în *Steaua*, nr. 10, 1998; Virgil Dumitrescu, *Clipa unei vieți de om*, în ziarul „Cuvântul Libertății”, nr. 2910, 1999; Mircea Moisa, *Trepte ale împlinirii creatoare*, Marian Barbu – 60, în revista „Sfârșit de Mileniu”, 1999; Răzvan Voncu, în revista „Contemporanul”, nr. 23, 1999; Florea Miu, *Interviu cu Marian Barbu*, în revista „Ramuri”, nr. 4, 2000; Gheorghe Glodeanu, *Fascinația cărților*, în revista „Contemporanul”, nr. 24, 2002; Marie-Louise Semen, *Fuga de sub model*, în revista „Luceafărul”, nr. 30, 7 august 2002; Tudor Nedelcea, *O viață printre cărți*, în revista „Ramuri”, nr. 6-7, 2003; Gheorghe Truță, *O fugă pe cînste*, în revista „Lamura”, 2003; Mihai Lisei, *Portret de grup cu modelul clasic*, în revista „Tribuna”, nr. 17, mai 2003; Luminița Ristea, *Oceanul timpului – 65*, în ziarul „Cuvântul Libertății”, nr. 4543, 2004; Janet Nică, *Marian Barbu: Romanul de mistere*, în revista „Lamura”, 2004; Luminița Ristea, *Proviziile de soare ale profesorului Marian Barbu*, în ziarul „Cuvântul Libertății”, nr. 4542, 2004; Janet Nică, *Medalionul literar – structură permanentă de cultură și educație*, în revista

„Lamura”, 2006; Janet Nică, *Un roman – exagiu: Echinox de primăvară*, în revista „Lamura”, 2007; Mircea Moisa, *Privind/ citind în oglinzile din Chicago*, în revista „Mozaicul”, nr. 3, 2008; Viorel Dinescu, *Rătăcitor prin totemuri moderne: Proba Labirintului*, în revista „Lamura”, 2008; Tudor Nedelcea, *Trăind printre cărți, Marian Barbu a realizat o operă*, pe <http://tudornedelcea.blogspot.com/>, 30 iunie 2015; Săluca Harvat, *Marian Barbu, cronicar al vieții literare actuale*, în revista „Nord Literar”, nr. 10, 2019; Dana Opriță, *Medalion Marian Barbu*, în revista „Destine literare” (SUA), nr. 50, ianuarie-martie 2020; Dan Lupescu, *Despre... Marian Barbu*, în revista „Destine literare” (SUA), nr. 50, ianuarie-martie 2020.

*

* *

Adjudecare de o clipă

La o mie de ani punct fix
Viața se-ntâlnește cu moartea
Într-un dialog separate
Ca două gemene ale clipei
Primul gest pe care-l fac
– ca într-un semn de sacerdoți –
Este să-și pipăie inima
Dacă bate, înseamnă că pot începe
Dacă nu, mai amână o mie de ani
Își povestesc cât ai clipi din ochi
Fără să spună minciuni
(se știu doar prea bine)

Cățelul pământului este singurul lor
grefier
Care latră când simte
Că adevărul stă sub o mie de lacăte
Dacă apucă de nu latră de o mie de ori,
Adevărul devine viață
Și moartea cade dincolo de clipă.
Dacă este invers,
Moare și cățelul.
Rămâne clipa dilatată încă o mie de ani
Până se adjudecă din nou
Veșnicia pământului.

*

Adresa mea

Stau pe Crișul Alb
Ca-ntr-un cuib al zeilor
Întors în plasă, îmi devor
lumina.
Ca un păianjen dincolo de
umbră.
Îmi cunosc bine vecinii
Și nu vreau să cobor spre
flori,

Spre umerii cuvintelor
sălbatic.
Este mai bine să-ți rezolvi
drama
În mod personal, ca pe o
proprietate pusă în vânzare.
Ici, colo, mai rezolv unele
lacrimi
Care nu izbutesc să se

Vântul lor vine din rouă,
Folosind astfel iubitei mele
nesățioase.

Mai întorc din când în când
Poarta copiilor mirați.

Trebuie să vadă și ei
Cum se îngroașă miezul
lucrurilor,

Cum susură sufletele
Celorlalte stele
În căutare de spațiu, ori de
repaus.
În stânga, am toamna vieții
condamnată.
În dreapta, moartea fără
judecată.

(Poezii publicate în volumul *Provizii de soare*, 2004).

*

Adevăr blocat

Un nerușinat funcționar al primăriei din Valea Nucilor,
Care se află lângă *Thermopolis*, din *Statul Wyoming*,
Mărturisea, cu haz și pompă deșucheată, că în parohia lui
Sunt niște mineri, altfel conștiincioși, care nu vor să știe
De nici un partid politic –
Fie el al *republicanilor*, fie al *democraților*.
Nu-i interesează nici de guvernator, nici de șerif.
Ei știu una și bună – muncesc cât le trebuie să aibă un an.
Când ajung la negocieri despre vânzarea cărbunelui,
Ei își stabilesc prețul –
Fie că acesta este peste cel propus,
Fie că este în minus.
Ei sunt mineri la a cincea generație și au pretenția
Ca bărbații – *numai bărbații* –
Să hotărască soarta comunității.
Famiiliile care au și fete ori numai fete
Sunt orientate spre industria de textile.
Autoritățile din Valea Nucilor speră ca lucrătoarele de aci
Să-i disciplineze pe mineri,
Să-i aducă pe linia modernizării liniilor tehnologice.
Mai important – cărbunele scos de ei să fie exportat
Pentru a obține un preț mai bun.
Banii astfel obținuți să intre în circuitul investițiilor,
Al popularizării, al reclamelor,